归墟的余响

虚无之海的潮汐永不停歇，灰色的星尘如劫灰般在时空的缝隙间翻涌。莫离坐在一截由凝固月光筑成的站台上，四周是万籁俱寂的永恒。
他手中握着一张泛黄的纸片，边缘已因岁月的侵蚀而破碎不堪。那是这张名为“余生”的车票，上面的日期标注着一个早已在寰宇大崩塌中被抹除的纪元。对于现在的时空逻辑而言，这张票早已过期，它指向的终点站——“无名之境”，在所有的星图、神谕与因果律中，都从未存在过。
然而，虚空中传来了沉闷的轰鸣。
那不是钢铁撞击轨道的声响，而是某种宏大意志在时空长河中拖拽自身的哀鸣。一列由幽蓝魂火与枯萎星辰构筑而成的列车，正沿着虚无中若隐若现的银色轨迹缓缓驶来。它没有车窗，只有层叠的雾霭在车身穿梭，仿佛一头在混沌中游弋的远古巨兽。
莫离站起身，并没有恐惧，只有一种近乎宿命的释然。他知道，这趟车不载生者，亦不载死者，它只承载那些“被时间遗忘的残片”。
列车停靠时，并未带来任何风声，只有一种空洞的寂静。车门开启，露出的是一片深不见底的虚无。莫离踏上车厢的那一刻，感觉到手中的车票正散发出微弱而温暖的荧光。那光芒并非来自物质，而是来自一种早已消亡的情绪——那是某个文明在熄灭前最后一次对美好的向往。
随着列车的启动，窗外的景象不再是星辰，而是无数破碎的幻象：从未降临的黎明、从未绽放的花朵、以及那些在因果律中被判定为“不存在”的命运。
他并没有要去拯救世界，也没有要去重塑乾坤。他只是一个观测者，一个拿着过期凭证的旅人，随这趟不存在的列车，去往那个连虚无都无法定义的终点。在那里，所有的“从未发生”都将获得最终的归宿。
列车驶向更深的黑暗，而那张过期的车票，终于在彻底化为齑粉前，燃尽了最后一点微光。