在秩序的褶皱里

抽屉在深处维持着一种沉默的厚度，
那是物质堆叠出的、关于某种未来的假设。
在光线无法直达的角落，
纸张呈现出一种未被惊扰的、近乎庄严的平整，
上面印着电路的经络，齿轮的解构，
以及无数精密几何图形编织出的——
关于如何驯服电流与机械的，神谕。
电饭煲早已习惯了季节性的蒸汽，
它在每个清晨精准地呼吸，感知着水的涌动，
它不需要在那叠泛着油光的纸页里，
去确认关于浸泡与焖煮的逻辑。
那份说明书被折叠成一个僵硬的三角形，
像是一枚被遗弃的、通往未知的勋章，
躺在调味罐与备用电池之间，
等待着一场永远不会发生的、关于故障的审判。
搅拌机在案台上转动，发出低沉而规律的嗡鸣，
它的刀片在高速的旋转中，已将混沌切割成有序。
我们早已记住了按键的力度，
记住了那种在震动中达成的、近乎直觉的默契，
仿佛这种能力并非习得，而是某种与生俱来的本能。
而那本记录着转速与阻力的册子，
只是